大学边上（转）

我就要走了，告别我的大学。有一天，我的朋友刘豫突然从床上把我叫醒，他脸上的枯黄全不见了。他一跃身跳到我的床铺上，兴奋地说：“你不是要去看华山的红日吗？我去。我现在回答你，我去，我们同去。你看，我终于一身轻松了，像一片羽毛一样，我现在很想出去看看了，华山上的日出一定很好看吧。就依你，不带照相机，也不带女孩子，我们安安静静地，自由自在地去看华山的日出吧。”

　　这个想象，一直在我的心底保留着。刘豫是不知道的，我约他去看华山日出的事，他大约早已忘记了。我们不久就要分开，一起离开这个大学，甚至这座城市。我对他的期待还在。

　　我们之间的友谊已有八九年了，这是值得庆幸的。中学六年，我们一直在同一个教室里听课，参加同样的考试：期末的，期中的，课堂中的，课堂末的；从各个学科的各个章节，各个单元，一直到各个小节的考试，我们都在一起。冲着考试一起复习，一起总结，几乎就是生活的全部，但我们从来不去抱怨什么，每一天都很满意，很少忧虑。后来回想起来，对于那段时光他还很怀念。进了大学以后，许多情形发生了改变，都是我们没有料想到的。

　　时间有时很令人佩服。我们之间的感情，就是在六年的时间长度里一点一点的累积成的。这种友情只与时间有关，在许多事情上，我们是极不默契的，但我们仍是朋友。但这种友谊，毕竟是先天不足的，一旦走进大学，隐含着的裂隙就一天天显露出来了。我们还希望找回那时的欢愉，但这是不可能的，他和我太不一样了。我的父亲在北方的山区里开了一个小煤窑，很能赚钱的。他的父亲据说还曾考虑过去挖煤。我的母亲是一名中学教师，他的母亲现在一个人守在家里，种着全家人的地，还养着牛、羊、猪、鸡，凡是能拿出去卖钱的都养着。一个上了年纪的女人怎么能扛的起这样的负担呢？没有人会相信。但是这样的生活她已经过了三个年头。当然，我和刘豫的主要区别不是这个，我们都有各自的性情和意志。

无论如何，我们的见地太不同了，常常争执不休。有几次他红着脸对我说：“你怎么竟然做了我六年的朋友呢？”吵闹是免不了的，但也不至于完全断开，每次争执后，多则一两个月，短则四五天，见了面只打招呼，不大说话，有时甚至就那么看一眼对方，就算是见过一面了。这之后我们又是可以在一起畅谈的好友。

　　但不是所有的事物都在轮回当中。我们之间这种面对面坐着的争执仅仅维持了一年，到后来，都平和了下去，仿佛没有任何张开嘴的∵我们的生活其实都不大如意的，便希望知道不如意的原因。也希望一觉睡醒，突然得了悟，从此便健健康康地活下去。然而，他坚持不下去了，他觉得谈论这样的话题，而且是和我这样一个奇异的人谈论，实在太沉重了，他于是沉默了。他沉默了两年，整整两年他不再说话，不再书写日记，和许多别的人一样很安静地活着，安静地等待着，等待什么他自己也不清楚。我很愤怒他的这种改变，常常将他从课堂的昏睡中叫醒，将他从网吧里拉出来，黄昏时约了他看落日，凭着六年的感情。，我的自以为是使他愤怒了，为了维护他的尊严，他甚至不惜用言词抵毁我，他希望自己是一个独立的成熟的男人。这两年是我们最苦痛的两年，我对他差一点绝了望。但其实是已经近乎绝望了。要不然，情形还不至于如此糟糕。

　　那天清晨，就是他打了我的一拳的那天的清早，我又梦见了他，我的好友刘豫，我们面对面坐着争论不休，醒来后就没有一丝睡意。寝室里拉着窗帘，光线很暗，大家睡得很安静，窗外公交车报站的声音响得很。

　　我穿衣走在阳台上，阳光很好，还可以看见天边渐渐淡去的霞光。我发现自己站在一个很好的位置上， 六层楼的高度，又在整个校园的最南端。北面望去，是相互交叉的绿郁的道路，公寓楼，教学楼，食堂，运动场和大广场都在两侧分布。转身面南而立，从两幢住宿楼的空缺处望去，是城市郊区的一片村落，马路，小店铺，人家的平顶，还有夹在其中村民、学生以及流浪狗。而且还有通向市区的公交车，那站牌下面就有一群等车的学生，大约是要去大都市里逛街，找工作，做兼职，或者是到别的大学里去会一会别的朋友。我站在楼上，看着这些景致，仿佛突然间很陌生，变得新鲜了。我觉得自己不能总是呆在这里了，该出去做点事情。东面的运动场上可以望见跑步的老人，他们老早就从小村子里来，其中也夹杂着几个我们自己的学生。我打定主意也去跑几圈，而且一定要约上我的好友刘豫，这么久的沉默，我们之间的嫌怨总该消解尽了吧。我们是朋友，我不能长期不理会他。

我敲了刘豫寝室的门，我没有耐心等他们自然醒来，清晨很快就会过去。来开门的是我的同学，我们在同一个教室里听课和考试，三年来也说过几回话，并不陌生。他知道我又是从寻刘豫的，已经懒懒地爬上了床，背着我躺在被窝里说：“他不在。”我问他刘豫为何没在，他说不知道。我又问会不会出什么事，何以连晚上都没有回来。他说自己不大清楚，又说刘豫已经有三四个晚上没回来了。我更加着急了，又追问了几句。他半天不作声。别的床上也响起了咯吱咯吱的声音，他们在不耐烦的翻转着身子。我有点恼怒，不禁动了手推了他一把，他显然也恼怒了，霍地一下坐了起来，就那么看了我一眼，我也看着他，我那时很生气，他也便没说什么，又仰面躺下，但仍闭着眼，慵懒而无力地说：“除了网吧，他还能去哪里呢？或者去了他爸的饭店了吧。亏你还是他最要好的朋友呢？不过，人人都有自己的生活方式，何必自作多情地去干涉呢？”他这样的话我早已听惯了，并不觉得人们的心是多么的冰冷，诚如他所言，我单为自己近日的疏忽而悔恨。我低了头不言语，他见我没说话，又突然坐起来说：“你且不要这样蔑视我，我也清楚，大家都很忙的，出国考研找工作，恋爱考证还拿奖学金。大家都有自己的追求，白天屋子里就很少人，哪里有闲暇陪这位闲人呢？你看他在追求什么呢？上网抽烟打麻将，没有能力做兼职，不敢追求女孩子，自习室里坐不住，躺在床上一整天，这样的人算是彻底完蛋了。”

　　我在床下听着他这样描述我的好友，没有说什么话。“不是这样么？难道不是这样么？”他见我没有说话，又紧逼着问，我点点头，我还希望得一点朋友的消息。他便又继续说：

　　“你知道他那天的情形么？就是前几天晚上，他就是从那天起一直没有回来了。那天我去上夜机，大约中午时回来躺在床上睡着了，醒来时，屋子里全黑了。我想去上厕所，发现宿舍门被锁上了，他们大约在离开时竟忘记床上还有一个我。我觉得很累，继续睡去了，后来又被开锁的声音惊醒。门被打开了，电灯没有开，屋子里还是黑色的。他大约在房间里来回的走了很久，后来就闻到香烟的味道了，这就是刘豫了。我想既然不开灯，他不久就要出去的吧，便装作不知道没有理他，说实话，我实在有些懒得去和他打招呼，你也知道他一向闭了嘴不大说话的。

“后来听到拳头砸在柜子上的声音，接着就是宣泄的大吼，你知道，那样宁静的房间，被他这样一惊，仿佛每一丝空气都震动了，我听得胆战心惊。紧接着，他又疯狂地摇晃我的床，我在上面如遭了地震一般。不好，他恐怕发现了我，我后悔先前懒于开口，他又弄出很响的声音，装睡也不可能了。但他大约并没有看到我，不久就喘着粗气歇下了，我的心也轻松了。他忽然又自言自语道，这些人一个个都到那里去了呢？这到底是什么样的生活吗？又自答，谁∵能想得明白！已经很愤怒了。电话机就在我的床铺下面，我们平日用它打长途。我听到几个拨号的声音，但很快就重重地扣上了话筒。他大约是想起了在家里的母亲了。又听到酒瓶砸在地上的声音，有酒水沫子飞溅在我的脸上，房间里扩散着酒气。他又呕吐起来，我才知道他又喝醉了酒，你知道当时我原本打算起来帮助他的，但你也知道，我当时正假装睡着了的，你想，酒精在他肚子里，我又有什么办法呢？他就那样一个人呕吐着，完了又号哭起来，这是从未有过的，他大概是在忏悔什么吧，我不知道，但我开始同情他了，眼泪向来很能感动人的，况且，他又说了”活着还有什么意思的话，我开始担心他了，略微抬起头看了一下，窗外亮着马路上的灯光，可以隐约看见他的身影，地上坐着，似乎还垂着头，或者就在地板上顶着。他没有走在阳台上去，我便放了心，但也一直盯着，只要他准备跃出去，我就会跳下去拉住他，我已经将被子从身上挪开了。但后来，他从地板上爬起来，出了门，还将门重新锁上了，我想他还不至于去寻死，所以也就没去管他。第二天，在教室见到了他，眯着眼听了一会课，就爬在桌子上了。“
他这样说着，渐渐忘了情，那声音并不比我先前的小。别的几个人早已睡不着了，起来各自去洗漱，收拾书包溜走了，寝室里只剩下我和他两个了。

“你也不必替他担心的，虽说是朋友，只要尽了自己的责任，无愧于心就好了。说实话，我已经好久没有这样说话了，说什么呢？同谁去说呢？虽然背地里说别人长短，不够道德，但我作为他的舍友，也还有责任将这些事说给他最要好的朋友听的。”他最后说了这样的话，匆匆去上自习了。我听着他的话，为自己近日来的冰冷而惊异，自己的朋友已经是这样了，我竟全然不知，实在太无情了。我必须把他找到，他是我的好友，我还记得的。

但是去哪里寻他呢？我猛然想起一个女孩，就是他常常向我提起的那个女孩。在大学里，除我之外，她是他最熟悉的人了。因为他们几乎每天都见面的，在校园一个长廊的石凳上，黄昏的时候，有一个女孩独自坐着，身上什么也不带，精致的书本，时尚的小包，都没有，甚至脸上也是素洁的，没有脂粉，只在耳朵上挂着两个小喇叭。在他对面不远处坐着的就是刘豫。

“后来听到拳头砸在柜子上的声音，接着就是宣泄的大吼，你知道，那样宁静的房间，被他这样一惊，仿佛每一丝空气都震动了，我听得胆战心惊。紧接着，他又疯狂地摇晃我的床，我在上面如遭了地震一般。不好，他恐怕发现了我，我后悔先前懒于开口，他又弄出很响的声音，装睡也不可能了。但他大约并没有看到我，不久就喘着粗气歇下了，我的心也轻松了。他忽然又自言自语道，这些人一个个都到那里去了呢？这到底是什么样的生活吗？又自答，谁∵能想得明白！已经很愤怒了。电话机就在我的床铺下面，我们平日用它打长途。我听到几个拨号的声音，但很快就重重地扣上了话筒。他大约是想起了在家里的母亲了。又听到酒瓶砸在地上的声音，有酒水沫子飞溅在我的脸上，房间里扩散着酒气。他又呕吐起来，我才知道他又喝醉了酒，你知道当时我原本打算起来帮助他的，但你也知道，我当时正假装睡着了的，你想，酒精在他肚子里，我又有什么办法呢？他就那样一个人呕吐着，完了又号哭起来，这是从未有过的，他大概是在忏悔什么吧，我不知道，但我开始同情他了，眼泪向来很能感动人的，况且，他又说了”活着还有什么意思的话，我开始担心他了，略微抬起头看了一下，窗外亮着马路上的灯光，可以隐约看见他的身影，地上坐着，似乎还垂着头，或者就在地板上顶着。他没有走在阳台上去，我便放了心，但也一直盯着，只要他准备跃出去，我就会跳下去拉住他，我已经将被子从身上挪开了。但后来，他从地板上爬起来，出了门，还将门重新锁上了，我想他还不至于去寻死，所以也就没去管他。第二天，在教室见到了他，眯着眼听了一会课，就爬在桌子上了。“
他这样说着，渐渐忘了情，那声音并不比我先前的小。别的几个人早已睡不着了，起来各自去洗漱，收拾书包溜走了，寝室里只剩下我和他两个了。

“你也不必替他担心的，虽说是朋友，只要尽了自己的责任，无愧于心就好了。说实话，我已经好久没有这样说话了，说什么呢？同谁去说呢？虽然背地里说别人长短，不够道德，但我作为他的舍友，也还有责任将这些事说给他最要好的朋友听的。”他最后说了这样的话，匆匆去上自习了。我听着他的话，为自己近日来的冰冷而惊异，自己的朋友已经是这样了，我竟全然不知，实在太无情了。我必须把他找到，他是我的好友，我还记得的。

但是去哪里寻他呢？我猛然想起一个女孩，就是他常常向我提起的那个女孩。在大学里，除我之外，她是他最熟悉的人了。因为他们几乎每天都见面的，在校园一个长廊的石凳上，黄昏的时候，有一个女孩独自坐着，身上什么也不带，精致的书本，时尚的小包，都没有，甚至脸上也是素洁的，没有脂粉，只在耳朵上挂着两个小喇叭。在他对面不远处坐着的就是刘豫。

刘豫向我说过，这个女孩他在高中时就见过，问我还记得不，我当然记得，那个女孩虽然不比这个长得好看，但却被刘豫深恋了三年，到毕业那年她才得到正式表白。可惜太晚了，她已经决定出国学习了，他们之间模糊的感情也从此不能继续。我的朋友很伤心，他希望将她永远忘掉，眼前的这个女孩，在他走进大学两年以后，又使他想起了她。但这种想念还有别的意思。

　　刘豫曾向我描述这个女孩子时，像喝醉了一般，嘴角上还有抑制不住的兴奋：
　　“她坐在那里，四面都是葱绿的植物，穿着白色的衬衫，就那么一个人坐着，眼睛里饱含着忧郁。冬天时，下了雪，他也来，换上红色的棉衣。她自己就在大自然中融化着，她是很会欣赏美，很会生活的女孩子，也像她一样。你知道她眼睛里的忧郁么？只有用心生活，很有爱心的人，才会有那样深沉的忧郁，因为他们害怕美好的东西被毁坏了。”

　　他的这些看法，只有我知道，他没有告诉别人，那个女孩子也不知道，至少在那天晚上之前是这样的，就是他开始夜不归宿的那个晚上。他说他喜欢这样，喜欢这样既不算太远，也不很近的欣赏着，永远有着既不浓烈也不淡薄的希望和想象。这样很好，他说，他害怕这唯一的希望与想象破损了，他觉得自己再也经受不住那样的打击了。那时，就是在高中，那个女孩他还能时常拿来回想，毕竟我们曾经在一起生活过，那是一段经历，很美好，虽然现在她在很远的地方，又隔了这么久，也没有留下照片，她的面容有点模糊了，但当时对她的想象还在，现在眼前又有这样一个她的影子，那个女孩在他的回忆中，便又一天天的清晰起来了。

　　时间过得是太快了还是太慢了，他自己说不清。就是那个样子，他说，一天天的光阴，就那么的过去了。

　　回忆和想象虽然美好，但毕竟一天中只有黄昏时候，在长廊的石凳上是那样的。此外他还可以去寝室，教室，饭堂，网吧，都是已经非常熟悉了的地方，但每天还是要去坐坐，不能不去，因为他也是这里的一名学生，尤其是讲堂，作为学生怎么能不去呢，他倒不大乐意逃课的。当然和别的学生不同，还有一个地方也应该去看看，就是他的父亲的小饭馆，作为儿子，作为长子，他应该去那里看看。
这样的生活他自己很清楚，是不大好的，因为他自己很觉得痛苦，除了那条长廊长廊，别的地方如教室，图书馆，寝室，网吧，餐厅，小饭馆他都不乐意去。在这些地方，他觉得没有一个位置是留给他的，所有的桌子，椅子都是准备给别人的。很多时候他都不知道自己应该坐在那张椅子上。

刘豫向我说过，这个女孩他在高中时就见过，问我还记得不，我当然记得，那个女孩虽然不比这个长得好看，但却被刘豫深恋了三年，到毕业那年她才得到正式表白。可惜太晚了，她已经决定出国学习了，他们之间模糊的感情也从此不能继续。我的朋友很伤心，他希望将她永远忘掉，眼前的这个女孩，在他走进大学两年以后，又使他想起了她。但这种想念还有别的意思。

　　刘豫曾向我描述这个女孩子时，像喝醉了一般，嘴角上还有抑制不住的兴奋：
　　“她坐在那里，四面都是葱绿的植物，穿着白色的衬衫，就那么一个人坐着，眼睛里饱含着忧郁。冬天时，下了雪，他也来，换上红色的棉衣。她自己就在大自然中融化着，她是很会欣赏美，很会生活的女孩子，也像她一样。你知道她眼睛里的忧郁么？只有用心生活，很有爱心的人，才会有那样深沉的忧郁，因为他们害怕美好的东西被毁坏了。”

　　他的这些看法，只有我知道，他没有告诉别人，那个女孩子也不知道，至少在那天晚上之前是这样的，就是他开始夜不归宿的那个晚上。他说他喜欢这样，喜欢这样既不算太远，也不很近的欣赏着，永远有着既不浓烈也不淡薄的希望和想象。这样很好，他说，他害怕这唯一的希望与想象破损了，他觉得自己再也经受不住那样的打击了。那时，就是在高中，那个女孩他还能时常拿来回想，毕竟我们曾经在一起生活过，那是一段经历，很美好，虽然现在她在很远的地方，又隔了这么久，也没有留下照片，她的面容有点模糊了，但当时对她的想象还在，现在眼前又有这样一个她的影子，那个女孩在他的回忆中，便又一天天的清晰起来了。

　　时间过得是太快了还是太慢了，他自己说不清。就是那个样子，他说，一天天的光阴，就那么的过去了。

　　回忆和想象虽然美好，但毕竟一天中只有黄昏时候，在长廊的石凳上是那样的。此外他还可以去寝室，教室，饭堂，网吧，都是已经非常熟悉了的地方，但每天还是要去坐坐，不能不去，因为他也是这里的一名学生，尤其是讲堂，作为学生怎么能不去呢，他倒不大乐意逃课的。当然和别的学生不同，还有一个地方也应该去看看，就是他的父亲的小饭馆，作为儿子，作为长子，他应该去那里看看。
这样的生活他自己很清楚，是不大好的，因为他自己很觉得痛苦，除了那条长廊长廊，别的地方如教室，图书馆，寝室，网吧，餐厅，小饭馆他都不乐意去。在这些地方，他觉得没有一个位置是留给他的，所有的桌子，椅子都是准备给别人的。很多时候他都不知道自己应该坐在那张椅子上。

生活竟然成了这个样子，在他一心准备高考的五六年的时间里，他从没有想到这个。那时他很优秀，年龄还太小，又很忙，没有必要也没有闲暇想想生活是怎么回事，自己喜欢什么样的人，什么样的东西，讨厌什么样的事情，从来没有想过，老师不很提起这样的事，他的父母亲不识字，他们关心的只是有没有因为省钱而饿着肚子，有没有因为太节约了，衣服穿得太寒碜了，叫别的孩子笑话了。为什么要想这些呢？他在大学里想起这些时这样想，生活是什么，就是这样，一天接着一天的过，该怎么过就怎么过，谁能想得明白呢，连大哲人也没弄清楚呢。他于是什么也不想，像许多新潮的年轻人一样。可惜他毕竟是穷人家的孩子，将来还要放下读书人的脸面，自己去抢夺赚钱的机会，什么也不想，只能让他自己更加痛苦。可是，想不明白也还是痛苦，但他选择了什么也不想，这就是我的好友，我们的想法太不同了。

　　他依旧每天黄昏时候去那个地方，去看看那个并不相识的情人。他不能不去，那是他在深水中抓住的一根稻草，他还要活下去，不能松开，绝对不能。
他在那里坐着，想象着同一个形象，这也是一种生活，也是他的特别。爱情，美，这样的概念在他的想象中也有了新的摸样。在他面前，我的话常常不能完整的说完，只有谈到爱情，谈到女孩子的美，他就突然焕发了神采。他的思考和想象有成套的体系，也有优美的描述。我的观点，他认为太浅薄，甚至还很世俗。他说在这两个女孩子身上，他想明白了许多东西。走在路上，一边想象着她们两个人的眼睛，面庞，鼻子，嘴唇，一边观看着从面前走过来的别的女孩们，觉得这世界上好看的女孩太少了。

　　在长廊下他是哲人，是诗人，可一旦回到寝室里头，走在人群中，和满身泥腥气的男人在一起，他就什么也不是。起先，他还很得意自己发明的爱情哲学，很有了自信，也就很是瞧不起周围的人，觉得他们太世俗，太没有境界，这样时间长了，就渐渐引得没有人愿意理睬他了。高傲也不值钱了，很孤单，也很寂寞了，有限的愁苦使他更加消沉了下去。他的自信和希望只能重新压缩在那一条长廊下面。

　　坐在对面想象她的美，终究是一种遗憾，他大约终于领悟了。一年以后，也就是她脱去了雪花中的红棉衣，又坐在为绿草簇拥的石凳上时，他开始晚上睡不着，常常半夜把我叫醒，要我陪他说话。说什么呢，自然也还是那个女孩，言语又很模糊，我甚至不知道他究竟要告诉我什么。有时，干脆沉默着坐上几个小时。有那么一次，他拉了我，借着下面的围墙，从二层楼的阳台上跳出去，来到运动场上，疯狂般的奔跑，跑得气喘吁吁以后，只是苦涩的冲我笑笑，并不言语，拉我躺在足球场上，度过了冰冷的后半夜。他为何不愿意向我敞开心扉呢？我想了很多个原因，至今还不知道究竟是什么。无论如何，他大概终于忍不住了，就在那天黄昏，就是他夜不归宿的那天黄昏，他又去了那里，第一次开口和那女孩说话了，他自己觉得很痛快，却很使她吃惊。
我朋友心里的这个美人，我后来认识了。我见了她，和她说过话，我才知道刘豫是一个想象力很丰富的人。

我们在一次在闲聊中，提及刘豫的那次特别行动，她很淡然的笑着说，“很有意思的，他这个人，直接冲在我面前，很激动的样子，边边妞妞的说了那么几句话，说什么我记不得了，大约是说他已经默默地关注了我一年了，觉得我很孤单寂寞，又说我一定过得不好，说他希望帮助我，还说什么同病相怜的话。当然更多是对我的夸赞，他用了许多十分华丽的词语形容我，他这个人太虚伪了，说着那样的奉承话，竟然还满脸认真，好像我真如他说的那样灵慧。我还不知道自己吗，几乎所有的朋友都说我除了会考试外，别的什么也不懂，我是承认的，我是个很苯的人，必须多花点功夫超过别人，我不愿意总是落在别人后面，哪怕是第二也不愿意，一定要争第一。我愿意这样，人活着就要争别人不敢争的东西，要有别人没有的意志，比如每天来这里，别的什么也不做，单是练习英语听力，天道酬勤，我现在已经过了八级，整个专业只有我一个人做到了。朋友都说我浪费了好的容貌，他们把容貌当作女人唯一的资本了，我不是这样，从小家里人就把我当男孩子看的，我也向来喜欢和有志气的男孩子玩耍。他这个人我当然也注意到了，发现他读书心不在焉的，又一负胆怯懦弱的样子，没有一点男人气概，早就没把他放在心上，你怎么会有这样的一个朋友呢？况且我早有了男朋友，他在异地读书，高中时我们一个班。”

　　那次，我从刘豫的寝室里出来，就想起了这个女孩，我那时还不知道她是怎样的一个人，但我想刘豫的突然消失一定与她有关的。如果我那时就认识了她，就不会有后来的事情发生了。我不知道刘豫的任何消息，我断定他一定出事了，我必须赶快找到他。先去小饭店里看看，我还不愿意惊动他的父亲，他那时已经有很长时间不回小饭店了，他现在的情形他的父亲一定还不知道。有一些事情如果让他知道了，我害怕首先要出事的就是他。我决定先不惊扰他，只当是随便看看。
正是早饭时候，小饭馆里人很多了，我走进去，刘豫的父亲很忙没有看见我，我没有看见刘豫，在后院里，有一个大婶在洗碗，她是刘豫一个村里的，早年没了男人守了寡。来这里打工已经有三年时间，老板对她不薄，她很满意，把这里当成自己的家了，干活一直很买力，也是个热情人，我每次来了，她都笑着和我打招呼，有时还聊闲天，我很喜欢她。她告诉了我许多刘豫小时侯的事情，她有时就把刘豫当自己的儿子看待。

　　我曾问她为什么大老远的来这里赚钱，她告诉我，她在乡里四下说媒得点钱过活，又没有孩子，生活还算阔绰。女人们闲在家里没事干，就爱得红眼病，聚在一起打麻将时难免说长道短。竟有人说她和刘豫的父亲做过那种事，后来传扬的很像真的了。她不愿意在那里呆下去了，正好为了供刘豫上大学，刘豫的父亲跑出来开饭馆了，她便也跟了过来还能见见世面。

　　刘豫的母亲没有来，她不愿意扔下自己的房子和几母好田地。她们的村子很大，但她很少和村里人来往，一来没有时间坐下来和他们一起打麻将，二来受不住那风言流语，还有一点就是刘豫从全村里的第一个高中生变为第一个大学生的事，在村里人看来，是很愚蠢的做法，是活受罪自找苦吃。他们的孩子初中还没念满，现在学一门小手艺，日子过得红红火火，赚了大钱，娶了媳妇，做父母的早早就安享晚年生活了。

这些刘豫的母亲很清楚，但孩子想上大学，怎么能拦着呢。况且，孩子的父亲说过，大学出来能找好工作，会比他们有出息，他也就跟着丈夫没日没夜累死累活的干活，只要孩子想上，就一直供下去。还有一个小女儿，也学着她哥哥的样子，成绩很好，也要上大学，听说那学费还很贵。她我说供下去，不然将来长大了还要抱怨说当娘我的太偏心了。但在心底里，她其实更愿意孩子留在身边，守住他们打拼了大半辈子的家业，西山头的苹果树刚刚长成，公路边的空地上还可以修几间平方，南川的几亩水田越来越肥沃了，在她看来家里总比外面要好。大学生不再分配工作的事情她也渐渐相信了，有许多人找不到工作的事她也听说了，她认为自己不能丢下这些，总要给孩子们留个退路。她是很执着的，不来就是不来，无论他们怎样千方百计三番五次的劝说，就是不离开自己的家门。“她太傻了，将来他们还有谁回去呢，连他们两个也要被接到城里头住呢。”王大婶这样认为，“我不向她那样死脑筋，说来就来了，管那些长舌头怎么说，总之是什么也不顾，什么也不怕，我想怎样就怎样。”我很羡慕王大婶，可惜刘豫没有这样的母亲，要不然，他大约还不至于如此情形吧。
王大婶说刘豫刚刚出去看书了，说他昨晚在网吧里学习去了，整整一个晚上，眼睛都红种了。进来看了看，也没跟他爸爸说什么话就又走了，他还像小时侯那样，学习太刻苦了，每天来这里看看就走了，好像一分钟都不能耽误一样。我们从来不叫他干活的，他父亲说，他的工作压力太大了，回来都不大说话，心里头一着急，就拼命学习什么也不管了，王大婶说她自己也这样认为，他向来很懂事，他做什么都有自己的道理，不像那些二流子。他们轻易不敢怀疑他的，更谈不上批评。她嘱托我用多劝劝他休息，不要累坏了身子。我答应了她，她很高兴，还说我也是个好娃。

　　王大婶告诉我刘豫的父亲对儿子很放心，从来不过问儿子的学习情况，他自己不识字，也不知道学习是怎么一回事，他似乎只要每天看到自己的儿子从学校里出来，来饭馆里看看，又去了学校，他就放心了。他的生活不过是每天早早起来，和几个伙计准备好一切，迎接一整天的客人，晚上等到没有人走进他的店里了，就打点好东西赶紧睡下，睡醒了就可以为新一天的忙碌作准备了。

　　自己的生意以外，最让他牵挂的就是自己远在家乡的老伴，已经是五十多岁的人了，牵挂就更多更细心了。每隔两周，他就给家里通个电话，接电话的当然永远都是他的老伴一个人。他一个人在家里头，每个人和她说话，日子不好过吧。在电话里头，他就把说话的机会尽量让给她。他只是夹进去一些问话，使她几乎是连续不断的说下去。他常问他最近都吃什么饭，晚上几点睡觉第二天又是几点起来的，白天到那块田里干活了，碰见谁了没有，说了些什么话，上次说的那头羊是不是还病着，黄牛的草料准备足了没有。知道了这些情况，这才告诉她儿子是如何像小时侯一样抓紧一切时间学习的，生意是如何的一天天好起来了。王大婶说他在一旁听着，觉得他是个好男人，这样的好男人她自己没有粘上一点光彩，却背着那样的名声，要不是因为刘豫和他的母亲，凭着她的性子，她还真敢做做那样的事给他们瞧瞧呢。

　　这些事情，要不是王大婶告诉我，像我这样的家庭出身，我怎么会知道呢？我又怎么能够真正了解刘豫呢？想起过去对刘豫说过的一些话，我觉得自己太浅薄了。